Très jeune, je fus attiré par l’Orient. Dans la bibliothèque de mes grands-parents, je feuilletais pendant des heures la collection reliée de L’Illustration en rêvant sur les images des temples de Bubaneshwar et les premières photographies du Bayon. Je «voyageais en chambre» en lisant Pierre Loti et Lafcadio Hearn. Je découvris l’Inde en 1966 en participant à une mission de l’OMS sur l’éradication des maladies contagieuses et au tournage du film «Voyage chez les vivants» du cinéaste Henry Brandt. Je fus fasciné par la ferveur religieuse des hindous. Le désir de connaître et de comprendre l’islam et le bouddhisme me conduisit ensuite à voyager en Syrie, en Iran, du Pakistan à la Chine, au Japon et en Indochine.
Voici ce qu’il m’advint en Birmanie:
Un matin, en traversant des collines déboisées dans la région de Pindaya, mon attention fut attirée par une construction insolite sur les hauteurs. Je gravis la pente sur un sentier bordé de plantes et de baies que je n’avais jamais vues et je découvris un monastère avec un grand bouddha en stuc, fraîchement peint de couleurs vives. Le lieu était désert. Le silence, la limpidité de l’air, la douceur des lumières invitaient à la contemplation. Après m’être recueilli, je m’apprêtais à redescendre lorsque j’aperçus en contre-bas un moine dans sa robe orange; c’était un homme d’âge mûr et de grande taille; il portait le bol aux aumônes; c’était le résident du monastère qui revenait de sa quête matinale. Lorsqu’il s’approcha, je le saluai en joignant les mains; il s’arrêta, me sourit, posa sur mes yeux un regard bienveillant qui me pénétra: je sentis une chaleur intense descendre en moi, me remplir d’une joie indiscible, d’une sorte de béatitude... mes jambes se mirent à trembler sous l’émotion; le moine me souriait toujours; sans prononcer la moindre parole; il prit congé...
Ce fut la plus extraordinaire rencontre qu’il m’ait été donné de vivre en Orient. Je n’ai pu en fixer la trace sur la pellicule mais elle restera toujours vivante en moi.
Ce livre est une anthologie. Pour ce voyage en Orient, j’ai choisi une cinquantaine de photographies que j’aime et six textes d’écrivains-voyageurs qui vous feront, je l’espère, aussi rêver à l’Orient.
Jean-Marc Payot